記得幾年前看電影《單身動物園》（The Lobster），單看名字已有點令人摸不着頭腦，只記得劇情有點cult cult地，極其荒誕卻讓人若有所思⋯⋯電影的命題是關於「單身」、「動物般的求偶與狩獵」、「誰能保證二人走在一起，可以直到永遠？」，簡直是愛情哲學觀。關於單身，是對孤獨的嚮往，還是對愛情的詰問，還是對婚姻的不信任？歷史上，文學家怎麼看？《文學單身動物園》正是這樣一本奇書。
什麼致使人們選擇單身？
先來作個簡單介紹。其實，書本是文學網站「虛詞」的一個欄目，刻劃不同時代、不同背景、不同作家、藝術家、哲學家的獨身故事。為什麼是獨身？書中的序言這樣介紹：單身到底是一種狀態、一項選擇還是一個宣言？動物園上演紛繁迴異的故事。
卡夫卡：「極度的孤獨使我恐懼。實際上，孤獨是我的唯一目標，是對我巨大的誘惑，不是嗎？不管怎麼樣，我還是對我如此強烈渴望的東西感到恐懼。這兩種恐懼就像磨盤一樣折磨著我。」看了這段文字，你會覺得是卡夫卡選擇了單身，還是他根本是恐懼愛情？但又要看看這一段愛情：卡夫卡寫過給第一任女友菲莉絲．鮑爾（Felice Bauer）寫的就超過了五百封（兩人交往五年，平均每三天就寫一封），他不可能討厭愛情！
在孤單裡去找幸福
安徒生：「全能的神呀！我只能倚賴你，你左右我的命運，我只能獻身於你！許配我一個恰當的人！許配我一名新娘！我熱血沸騰，渴求愛情，如同我的心靈般！」但及後通過安徒生的日記和書信，卻發現他只活在愛情的想像之中，有人說，他根本是一個自戀者，只沉溺於單戀，甚至是與自己的想像相戀！因為在書中也引述了安徒生《茅屋》的詩歌：「這茅屋又小又破爛，佇立在岸上多孤單，但裡面有著最大的幸福，因為有愛人作伴。」就像安徒生很想去愛，但卻不敢去愛；他討厭孤單，但只願在孤單裡去找幸福。
《文學單身動物園》的故事還有福婁拜、珍．奧斯汀、齊克果、蘇曼殊、康德和西蒙．波娃等等等等，都不是一般凡人！他們的故事、他們的愛情，甚至對「單身」的想法都充滿哲思意味。
很喜歡書中的一句：獨身是每個人一出生便經歷，到死的時候又會回歸的狀態⋯⋯
撰文：郭晞雅
