這本書，開宗明義是已逝日本演員樹木希林的人生語錄。讀着讀着，翻到一頁，「你說有人因為我說的話而得到了救贖？這已經是依存症了啊，拜託自己想想吧。」讀者都被她幽了一默。要是知道此書面世，她會有何反應？
語錄取自她過去的訪問，旁邊附上訪問節錄，都是她怎樣看待活著、死亡、愛情、婚姻、家人這等事的分享，從不為要啟發讀者什麼，甚至很多訪問都是為宣傳電影才沒辦法不做，「我沒什麼值得說的事啊。」當記者問她對死亡的看法：「我又沒死過怎會知道呢？」打動人的是她的態度。不妨當自己在讀一本小說或傳奇，會被這位婆婆的真摯逗得又哭又笑，甚至對自己沉悶的人生感到慚愧。
一個慧黠，卻帶着私心的婆婆……
大部分人因為看過樹木希林所演的電影而認識她，最常出現在是枝裕和的電影中，都飾演母親，有慈祥的，也有充滿陰暗面的，複雜而真摯，跟她真人相似。另一部分人則因為她的愛情故事而對她留下更深印象 —— 愛上搖滾樂手內田裕也，是她第二任丈夫，兩人四十年來都處於分居狀態。書中分享到一句：「對他那種輕率、不會去想什麼責任不責任的人來說，能夠提出這種申請，已經是一大進步了。」還以為她在稱讚丈夫的什麼申請，原來是回應記者問及她如何看丈夫申請離婚一事。「我認為他是想強調自己的價值觀、生存方式等等，才會這麼做。從這點來看，我覺得是件好事。」
這段情在很多人眼中刻骨銘心，也是因樹木希林坦承過當中的相愛相殺 —— 丈夫的家暴很嚴重，而她竟然以同樣方式還以顏色。她說，年輕時的自己有很暴烈的情感和自我，繼而遇上內心比她更激烈的丈夫，才發現自己原來不怪異！「我會和內田在一起是某種算計，為了讓自己更加成熟的打算。」世故得真誠，讓人性弱點都變成可貴的東西。正如有作家讀畢此書後說，「愈是深入她的言行舉止，愈能理解到她的魅力，穿透了銀幕，渲染至人生。像是她所飾演的那些母親們，有一點慧黠，有一些私心，溫暖的背後也承認陰暗的人性。」
因着患癌而死，是一種幸福
她去年病逝，書封是生前為某品牌拍的廣告照，廣告詞是「讓我以喜歡的方式死去吧」，是參照英國畫家John Everett Millais的名作《Ophelia》而拍攝。可以想像，她死前便是不斷有人問她對衰老和死亡的看法，「我很感謝癌症讓死亡近在眼前。不只是癌症，還有東日本大地震、海嘯、中國高速鐵路事故等等。一般人即使知道世上發生了那麼重大的災難，仍覺得與自己無關。這些事卻讓我確信，我和那些突然失去生命的人們是一樣的。」多得癌症，她覺得自己不會無趣地死去，也因為罹癌，她開始整理，每拍完一部電影便丟掉劇本，也把衣服和餐具一天丟一件，尋找不降低生活品質的治療法，「以我喜歡的方式死去」原來等如「以我喜歡的方式活着」。
在最後的日子，她明白身體是借來的，「一想到要把這借來的身體還回去，就感到好輕鬆啊。」但願靈魂都可以像她走過有趣一生，不浪費這軀體。
撰文：KY
圖片來源：網上圖片
