旅居在近年成了流行的生活方式，本來在一個城市裡居住，變成在世界地圖上搬來搬去。說穿了不就是長時間的旅行嗎？也不完全是，旅以外的居，才是真正令我嚮往的，至少沒有跑景點趕行程的理由，也不會像現在的氣定神閒，看著窗外飄雪，喝一口溫熱的咖啡，回想起三個月踏足這片雪地的興奮。從小看雪不超過三次，對日本雪景仍帶點《First Love》般唯美的幻想，我即將要在白馬村度過一個滑雪假期。
位於日本北阿爾卑斯山麓的白馬村，曾經是冬奧的比賽場地，在滑雪界一直甚有名氣，加上這個冬季的寒流影響，迎來了一場又一場的大雪，以雪維生的村落因而熱鬧起來。山上的人樂極忘形地滑雪，從纜車上看下去，皚白的雪場遍布了七彩斑斕的身影，自由快活地在粉雪裏穿梭；山下的人則是忙着除雪，連日大雪在家門前堆積了幾座小山，車子完全無法駛出被雪活埋的小路，那就要靠眾人合力掃走門前雪，這可比每天滑雪還要累。我們就像模擬城市的工具人，早上鏟完，晚上又來，日復日的搬運大自然送來的見面禮。儘管在雪地生存就是有無盡的體力活，但還是能苦中作樂，像是被偷襲後引發的雪球大戰，在家門前堆起只有一天壽命的雪人，隨意在粉雪堆中躺下來，這些又愛又恨的瑣事，全是旅行期間甚少體驗到的生活日常。
住下來的三個月間，友人除了好奇每天滑雪累不累之外，最常被問到的還是關於吃，畢竟旅居或旅行也總是離不開吃，要在這裏找一間居酒屋跟三五知己舉杯暢飲是有的，要找味道不會失準的連鎖店也是有的，但就是沒有驚艷到非要推薦去吃不可的那種美食。其實還有一間是我們恆常光顧的「飯堂」，店裏有超過 100 款海鮮丼飯，均一價 660 日圓，論性價比完全是可以每天來吃的餐廳，不過在吃了一個月後，原本最愛吃魚生的我也開始想念起家裏熱騰騰的薑葱蒸魚。在雪國裏做一頓香港的家常便飯並不容易，單是菜心、通菜就無法在超市裡找得到，選擇出外吃的話，要是某天想吃個泰式海南雞飯也只有空想，更別說魚蛋、燒賣、牛雜⋯⋯頓時發現，香港還真是美食天堂。原來渴望在異地裡尋找熟悉感，也讓自己重拾了對香港的新鮮感。在逐漸卸下遊客濾鏡後，在歸於平淡的生活裏，重新審視自己想過的生活，既然期間限定總是美好的，那就以旅居的方式讓新鮮感持續下去。
撰文、攝影：Sa @salyt
