menu
習慣文青

per se 成軍十年 人歌似水 信念如潮

跟 per se 於海傍聊天,舒服自在,兩小時悄然流走,如同成軍這十年不知時日。腳下汪洋,由點滴聚攏而成。浪濤一漲一退,每秒變幻,卻怎樣都還是海。就如其組合名,在拉丁文解「根本、內在」:「狀態不停變時,精神都是 in itself。」

從青澀到成熟,歷經突破,作品一直被評為「好 per se」。Sandy 曾經很抗拒:「死啦是否食老本?但這肯定了我們在音樂類別的獨有位置,我 proud of 這件事。」人溫柔似水,歌輕快像浪,信念洶湧如潮,終在茫茫樂海中翻騰而出。

享受做歌過程


今天小心翼翼靠岸、要她攙扶的大男孩,當年原是最強推手。Stephen 大學時組成龐克樂隊,2009 年找來 Sandy 當鍵盤手兼和音,及後陷入瓶頸,隊友離散,二人重組。畢業後她入職管理培訓生,他當唱片監製:「錄過許多聲音,自己也有話想說,亦不想埋沒她的光芒。」最終她聽從勸喻裸辭:「別人讚,我會覺得你唔識啫,但由他說,it means something。」

從獨立製作,到 2017 年加盟 Frenzi Music,默契依然:「好正!你拋我接,再聽,對方居然食返。」二人出碟始於完整概念,創出深度主題,在吟遊與嘶吼間描繪畫面。「當靈感有限,他就是泉源;太天馬行空,我又會拉實他。」Stephen 埋首混音,當旋律鑽進 Sandy 耳窩:「有時會跳舞,講句『就是這種感覺』!」


《Conundrum》

音樂撫慰人心
per se 早期主打英文歌,同名專輯訴說成長掙扎,《Conundrum》談人生難題,像艱澀的自傳。Stephen 解釋:「以前較離地,明就明唔明就算。」後來他受《剎那的烏托邦》音樂劇觸動,始覺有種共鳴只有廣東話能表達:「尤其這種語言慢慢消失,更要保留。」〈家變〉等由是誕生,放進探討生命中七種完結的《ends》大碟。

時代躁動,不談風月,題材更宏觀。Stephen 道:「有時會想,連自己也未梳理好,但世界影響力大,更值得關心。」2019 年,他們以《Ripples reflections and everything in between》分享歷史故事,再化繁為簡,用兩年醞釀《character / character》,如〈無窮〉借漁夫與金魚唱出慾望和環保,〈The beast〉窺視內外在美,純真中滲出人性。


《ends》大碟

近年社運未平,疫情巨浪又起。〈孤獨之塔〉中「痛苦盡頭可以撐過明日以後」深印 Sandy 腦海:「苦難太多,想陪大家在絕處找希望。」最直接的方法是演出:「從前觀眾內斂,完結才拍掌,近來塞耳機都聽到觀眾在唱。」身影搖擺,嘴唇張合,讓她發現作品已鑽進人心:「自己記歌詞也吃力,點解呢班人記到?這幕推動我更畀心機。」賣力彈吉他的 Stephen 笑說:「演唱會後三日,手指痛到傻。」


〈the beast〉MV 圖片

無錢又想型,但勝在熱血
他想起當年用不完的衝勁:「首張專輯《Petals》花光心血,自資拍 MV 放上古代版 SoundCloud。」Sandy 雙眼發光:「封面是我在窗台拍的花,調色勁靚!印刷店說不夠『出血位』,我問咩話?」《Conundrum》發佈會,他們捨棄現成場地,自設舞台。他愛可樂,她愛烏龍茶,迎賓任斟,結果音樂夾雜拉環聲:「無錢又想型,但夠晒熱血,是個好開始。」

初出茅廬,不知天高地厚。有共識才肯答問題,拍照生硬,名被讀錯便鬥氣延遲上台。如今見多世面,學會從容,卻保留「麻煩的無謂堅持」,如湊夠十首歌才算大碟、per se 不會改名而且要細楷,繼續唱英文歌。Sandy 萬年不變的還有:「享受跟他玩,特別是聽到對方的呼吸節奏,拍子就像心跳。」Stephen 點頭:「最珍惜還是這個,同步得來又能自由發揮。」

預言十年後世界完結

新企劃專輯,他們繼續大玩原創故事,集合舊作談及的難題、終結、歷史、童話,預言十年後世界完結:「設立限期,才有逼切性去做該做的事。」那麼你們會怎樣?Sandy 吐舌:「可能會隱居深山。」Stephen 搶白:「咁 per se 點算?」「你獨奏啦,除非跟我去。」「深山錄完傳給我!」兩人如入無人之境後,回復認真 mode:「想為所有事畫上圓滿句號。」

未來,Stephen 想登上富士搖滾音樂祭舞台,Sandy 期待跟更多人合作。她憶起前同事怕唱片售罄,特地買來討簽名:「我心諗點會?怎料現在真的絕版了。原來只要信,就有可能。」一切虛無,晃眼間實現。Stephen 許願:「如果四百年後還有人聽我們的歌,看到這時代的生活,那就好了。」願這漂流瓶,順著時間洪流,漂到眾人心坎去。

撰文:馮婥瑤
攝影:每木 @weak_chickens

Tags : 習慣文青
堅持是一種習慣,習慣是一種堅持
好集慣